宇宙旅行是一场单行票本就充满了孤独感，在独白和凝视中反复拼凑回忆，整部电影就是如此压抑沉闷的基调，但压抑并非来自人类相对浩瀚星海的渺小，而是源自独自漫游的孤独。即使父亲在自己的生命中极少参与，也止不住爱。可惜父亲在意的是星辰大海，自己在意的只是那个承载着光辉的男人。但不论是父亲在茫茫宇宙找寻地外生命，学生的妈妈还是自己在漫长星途中追寻父亲，不愿成为唯一的智慧生命和不愿成为不明真相的弃子，学生的妈妈其实都是一场目标是脱离孤独的固执前行，学生的妈妈只是所求不同。最后看着父亲的身影逐渐消失在无尽黑暗中，看着他为自己的destiny而逝，才放下了自己的destiny，走出太空的心之壁，接纳地球的情感。